我们的青春?---写给80后和我们的父母

我们的青春?---写给80后和我们的父母

哪来那么多阳光雨露,青春其实有时更像一头狮子在霉烂的水屋中冲撞。突然想想和爸爸或者是外婆换一下人生，体验一下纯洁，虔诚，热血，和许多有阳光灿烂的日子。

出生于“九。一八”事变的三十年代作家回忆说“有一次，逮捕学生的戒严刚刚解除，我背着一大包油印宣传品，大摇大摆从中美合作所的大门口走过，挤过步满整个路面的特务武装，带回家隐藏。当时满腔义愤，真的一点也不害怕。”看着看着我眼泪就掉下来了，当时有神圣的信仰真好，不用像我现在活得那么空虚那么无聊，这样无病呻吟。不偶尔有某个单纯美好的憧憬，过后却想想自己当时怎么那样蠢。

六十年代的作家说，他们小时候才叫真正的天堂呢，那时什么都没有，吃饭半饥不饱，但却有真正的童年和少年，压根不知道压力为何物。而八十年代初是我们这个年龄的人记忆中最美好的时光。那时，单调的红色世界突然丰富了起来，而理想主义的太阳仍未落下去。似乎又回到了童年，每个人都突然有经历了一次童年一样快乐。可是等到大学毕业，这个社会就已经变得和现在差不多了。

想起爸爸给我讲的他童年的故事了，武艺高强内功深厚的邻居，他自己差点被压断的腿的故事，亲手做起来却可以放得很高很高的风筝，西湖里捉来的鱼钓来的虾和摸起来的甲鱼，钱塘江的游泳，天天吃以至于后来闻到就想吐的毛豆爆河虾。。。多么丰富的少年，真是羡慕。以前还觉得爸爸妈妈这一代是最命苦的，比如说，一出生就自然灾害，小时候肯定是没的吃的，体质肯定不好；然后赶上了光荣妈妈的一代，家里的孩子又得不得了，却那么贫穷；再后来就赶上文化大革命了，那个愚昧又另人发指的年代；结婚也是介绍的，根本没有爱情；好不容易有孩子了，日子也好起来了，却又遇上改革下岗！一般下岗的家庭孩子都还很小，很不容易。

我一直觉得庆幸，自己生在了八十年代，可是我忘记了这个可怕就业最高峰！ “我们的世界？你们的世界什么样？” “那里没有穷人，也没有富人，每个人都努力劳动，没有人为了自己，为了集体都准备随时献身，而集体也为会人们准备一切，住房，工作，还有爱人，从生到死。” “世上真有那样的地方么？”约瑟芬憧憬着，“也许还是那里好，我找了无数情人就是不相信婚姻，我每天看着飞涨的房价心中恐惧，买房要为银行当三十年的房奴，我每天作恶梦梦见被解雇，然后在人才市场里面挤着，我大学毕业能留在纽约多不容易，现在那些原住民还天天吵着要把外地人赶出去，听说是为纽约世博会清理市容

---《中国式青春》有条凄凉的短信：别忘了经常给孩子们讲讲很久很久以前的事：那时候天还是蓝的，水也是绿的；庄稼是长在地里的，猪肉是可以放心吃的；耗子还是怕猫的，法庭是讲理的；结婚是先谈恋爱的，理发店是只管理发的；药是可以治病的，医生是救死扶伤的；拍电影是不需要陪导演睡觉的，照相是要穿衣服的；欠钱是要还的；孩子的爸爸是明确的；学校是不图挣钱的；白痴是不能当教授的；卖狗肉是不用挂羊头的；结婚了是不能泡MM的…… 我的青春未完，可是我接下来我经历的却都是韩国式青春。

看韩剧，为巧妙的细节而落泪，还一边感慨，韩国的编剧怎么那么厉害，如此微小却可以那么感动。看韩国综艺节目的时候发现，原来“会写书法”在韩国是很基本的能力，任何学习的人都应该掌握的。中国人？却把这样源远流长的艺术放弃了，现在的家长宁愿孩子早早的学习英语，也不愿意他们学对今后毫无用处的书法！我们的文化啊，自己不保护爱惜，别人拿去珍藏了，却觉得丢了面子在报纸上叫嚣。我能做什么呢？我说以后我结婚我要穿汉服，拍照，酒席都穿，为什么洋人的白色礼服或者满清的旗袍要占主打呢？以后我的小孩还是要学国画和书法，还是要学京剧，可是有什么用，我都有学，现在有什么用？！

以前我是很斥韩的，可是不小心就会迷上，追求完美，欣赏美的人是没办法拒绝他们的东西的。或者，是哈里·波特在燃烧这一代少年的青春。哈里·波特的青春有学校、有魔法、有电子游戏、有龙枪、有魔兽世界，还有越发越复杂的世界，它们是网络世界的青春，或者属于英语世界、全球化的世界。

中国当今的青春是什么？最普遍的青春？泡妞谈恋爱吗？大学生不是空虚无聊就是精神出问题，而我们大学之前呢？都在学习！七十年代的他，记忆里的暑假阳光总是带着烤蝗虫，泥土和沙子的气息，院子里的孩子成群结队哗然而来呼啸而去就像一群尚未得到正名的麻雀。变形金刚，83版神雕侠侣铁血丹心蓝精灵圣斗士星矢机器猫忍者神鬼白娘子，勉强算我童年的记忆吧。

还有小时候喜欢看一本故事书，是期刊，本月一本的，实在记不得名字了总之有个“哈”字的，很大的，薄薄的。好象是<哈哈镜〉每个少年都要以自己愚蠢的方式来进入这个世界。----戴锦华《中国式青春》的作者今何在说“有时我的父母向我描述他们的青春岁月时，并没有觉得不堪回首。”的确啊，现在想起来父母还是很乐在其中很知足的。青春都是值得回忆的。

但每个人都会经历痛苦，他们所处的时代也是中国的青春期。我以前一直不能理解中国当年幼稚的举动，大跃进，光荣妈妈，文化大革命等等，甚至不能原谅他给我们国家和人带来的伤害和悲痛。现在有些理解了，因为青春。中国这个国家的青春期，也是单纯的，对未来充满憧憬，容易冲动，以为自己能成为世界的英雄。

不论如何，我们的青春终会落幕，他或许轰轰烈烈，或许平淡无奇，但你一定回拥有它，在你已经无法青春之后。不会再有幼稚的理想，不会再有冲动的激情，不会再有疯狂的怀疑。

附录：《十八岁出门远行》天色完全黑了，四周什么都没有，只有遍体鳞伤的汽车和遍体鳞伤的我。我无限悲伤地看着汽车，汽车也无限悲伤地看着我。我伸出手去抚摸了它。它浑身冰凉。那时候开始起风了，风很大，山上树叶摇动时的声音像是海涛的声音，这声音使我恐惧，使我也像汽车一样浑身冰凉。我打开车门钻了进去，座椅没被他们撬去，这让我心里稍稍有了安慰。我就在驾驶室里躺了下来。我闻到了一股漏出来的汽油味，那气味像是我身内流出的血液的气味。外面风越来越大，但我躺在座椅上开始感到暖和一点了。我感到这汽车虽然遍体鳞伤，可它心窝还是健全的，还是暖和的。我知道自己的心窝也是暖和的。我一直在寻找旅店，没想到旅店你竟在这里。我躺在汽车的心窝里，想起了那么一个晴朗温和的中午，那时的阳光非常美丽。我记得自己在外面高高兴兴地玩了半天，然后我回家了，在窗外看到父亲正在屋内整理一个红色的背包，我扑在窗口问：“爸爸，你要出门？” 父亲转过身来温和地说：“不，是让你出门。” “让我出门？” “是的，你已经十八了，你应该去认识一下外面的世界了。” 后来我就背起了那个漂亮的红背包，父亲在我脑后拍了一下，就像在马屁股上拍了一下。于是我欢快地冲出了家门，像一匹兴高采烈的马一样欢快地奔跑了起来。

很有寓意的。是余华的成名处女作。

后记：以前也看了不是少那个时代的电影。《孔雀》、《青红》，虽然其实本身有点排斥这类题材的片子的。但体会和感触都没有这次深刻。一直不敢看《牯岭街少年杀人事件》和《十七岁的单车》，前者太残忍，后者觉得很悲凉。

转小蓝1984